NEUS

Die ochtend was mijn neus gaan lopen - ik bedoel weggelopen. Zoals iedere dag had ik hem aan een vishaakje, aan  een snoer, aan een hengel met zo'n molentje, een beetje vrijheid gegund, want daar heeft een neus recht op, maar toen ik na tien minuten het snoer binnenhaalde, was het haakje leeg. Eerst dacht ik aan een grap van een buurman die een half jaar geleden in plaats van een ballon zijn tweejarig dochtertje op haar verjaardag opblies, hetgeen hem op een echtscheiding een taakstraf van veertig uur kwam te staan. De man is dol op de boeken van Kafka en in het bijzonder op "Het Proces", dat hij voortdurend met zijn veroordeling vergelijkt. Daar kan ik inkomen. Staat er niet geschreven: oordeel niet opdat gij niet geoordeeld wordt? Inmiddels was mijn neus nog steeds weg. Ik wist dat hij dol was op hawaii- en andere melancholieke muziek, maar ik kon me toch moeilijk voorstellen dat de overal in het dorp geplaatste luidsprekers in plaats van mededelingen over de lege vuilcontainers, de hoogte van de energieprijs en waarschuwingen tegen de alsmaar voortwoekerende necrofilie, plotseling de klanken van Gabby Pahinui en/of zijn zonen ten gehore zouden brengen. Nee, ik woon in een gemeente waar het hoogste muziekgenot ophoudt bij het beluisteren van Frans Bauer en Victor Silvester. Mijn neus kon natuurlijk genaast zijn door iemand die dacht: 'Hé, daar gaat een leuke neus, die wil ik wel!' Dan was het diefstal en dan zou ik aangifte moeten doen.

Maar aangifte doen bleek minder eenvoudig dan ik dacht, want de dichtstbijzijnde politiepost lag (en ligt trouwens nog altijd) drie kwartier gaans  van mijn woning. In een volgend dorp. Er naar toe lopen was de enige mogelijkheid, want zonder neus mag, volgens een Europese verordening, - zoals u weet - noch gefietst noch autogereden worden. Ik pakte daarom de telefoon, toetste het nummer van de politiepost in en kreeg vervolgens een keuzemenu:

"Kies 1. Als u hoofdagent Vinckelenboer wilt feliciteren met zijn veertigste verjaardag."
"Kies 2. Als u zich nader wilt informeren over het nieuwe nationale politieuniform."
"Kies 3. Als u van mening bent dat het aanleggen van blauw gekleurde trottoirs een bijdrage is aan meer blauw op straat."
"Kies 4. Als u een gejodelde versie van het Wilhelmus wilt horen uitgevoerd door het duo Ivo Opstelten & Jet Bussemaker. Bestel nu al vast voor 30 april 'Maximaal Oranje', een pracht CD met 25 keer diverse stijlvariaties, zoals disco, salsa en dixieland, van het Wilhelmus, gezongen door verschillende leden van het kabinet Rutte IV in steeds wisselende formaties. Bonustrack: Beatrix, Máxima en Willem-Alexander rappen "Op de grote stille heide dwaalt een herder eenzaam rond."
"Kies 5. Als u uw papegaai, marmot, poes, hond zes maanden geleden voor het laatst levend gezien hebt."
Daarna werd de verbinding plotseling verbroken en moest ik opnieuw beginnen. Dit keer kwam ik niet verder dan Kies 7, maar ik kon nog steeds geen aangifte van diefstal doen en toen ik daarna het nummer opnieuw probeerde te kiezen, ontving ik de mededeling dat het momenteel erg druk was en het een uur later nog maar eens moest proberen. Uren daarna ontving ik nog steeds diezelfde boodschap. Uiteindelijk lukte het me om even na twee uur 's nachts contact met de politiepost te krijgen. Ik kon het totale keuzemenu beluisteren, maar diefstal werd niet als optie genoemd. Aan het slot kreeg ik vraag voorgelegd of ik aan de telefoon wilde blijven om met een dienstdoend politieambtenaar van  gedachten te kunnen wisselen. Dat wilde ik. Dus bleef ik aan de lijn en hoorde de volgende boodschap. Eerst in Het Turks, daarna in het Engels en in het Marokkaans en tenslotte in het Nederlands: 'Dit politiebureau is van maandag tot en met woensdag van 's middags vier tot 's ochtends half twaalf gesloten. Voor spoedzaken kunt u contact opnemen met telefoonnummer 0900 8844 

Als het zo doorging kon ik naar mijn neus fluiten, want dat telefoonnummer had ik steeds gebeld.